做扎根泥土的“大先生”

——读《我所认识的大先生》有感

品读顾明远先生的《我所认识的大先生》，46位教育名家的故事如在眼前。作为一名执教六年的小学教师，书中“为学、为事、为人”的三重境界，不再是抽象的理论，而是融入日常教学的标尺。那些教育先贤用一生践行的准则，让我愈发明白：教育者的使命，从来不是站在云端指点江山，而是扎根泥土，在每一堂课、每一次对话、每一个细节里，播撒向上的种子。

一、为学：以敬畏之心对待每一粒知识的种子

书中说，“大先生”对知识总有“近乎虔诚的追求”。这让我想起初教四年级时的一件事。那次讲《蜜蜂》一课，有学生突然举手：“老师，法布尔说蜜蜂靠记忆力回家，可我查资料说它们是靠磁场，到底哪个对？”我一时语塞——备课只关注了课文逻辑，竟没深究科学细节。

那天放学后，我翻遍了小学科学教材，又请教了中学的生物老师，甚至找到法布尔《昆虫记》的原版译文对照。第二天，我带着打印的资料走进教室，和学生们一起梳理“蜜蜂导航”的研究史：“法布尔的观察在当时很了不起，但后来的科学家又有了新发现，就像我们学数学，先认识1+1=2，慢慢才会懂更复杂的公式。”那节课后，班里多了个“问号角”，孩子们总把稀奇古怪的问题写在便签上，而我也养成了“备课先备疑”的习惯——不是怕被问倒，而是深知：教师对知识的敬畏，会变成学生对真理的好奇。

教育名家们“查阅无数典籍、亲自实地考察”的严谨，提醒着我：小学课堂的知识看似简单，却是构建认知大厦的基石。我们讲的每个生字、每个公式、每个道理，都该经得起推敲。就像农民播种前会筛选种子，教师传递知识前，更要先做“知识的质检员”，用自己的严谨，让孩子们明白：做学问，来不得半点含糊。

二、为事：以俯身之姿回应每个生命的成长节奏

“大先生”们“坚守教育初心、勇于担当”的故事，总让我想起班里的小航。他是个注意力很难集中的孩子，作业总写得东倒西歪，家长急得直掉泪。起初我也试过“严格要求”，盯着他写作业，可效果甚微，他反而越来越怕上课。

读《我所认识的大先生》时，看到书中说“教育不是雕刻，而是唤醒”，我忽然醒悟：每个孩子都是不同的幼苗，有的需要阳光，有的需要耐心等待。我开始换一种方式：每天课间陪他玩五分钟积木——他搭得又快又好，我就趁机说：“你看，搭积木要一块一块对齐，写字也一样，笔画对齐了就好看啦。”我又发现他喜欢故事，就让他把课文编成小故事讲给同学听，他讲得投入时，注意力竟能集中十几分钟。

半年后，小航的作业工整了许多，更重要的是，他眼里有了光。这让我想起书中李吉林老师的“情境教育”——教育的创新，从来不是花哨的方法，而是“启智润心、因材施教”的智慧。面对孩子的问题，与其站在讲台上下命令，不如蹲下来看看他们的世界：那个上课总走神的孩子，可能正被窗外的蝴蝶吸引；那个不愿发言的孩子，或许只是怕说错话。教师的“担当”，不在于让所有孩子都长成一个模样，而在于让每个孩子都能在自己的节奏里，慢慢向上。

三、为人：以真诚之行成为学生看得见的榜样

顾明远先生说，教师要“言为士则、行为世范”。这让我想起四年级的那次运动会。班里的接力赛因为掉棒得了最后一名，几个孩子趴在地上哭。我没说“没关系”，而是坐在他们身边，也红了眼眶：“老师知道你们难过，我也一样——咱们一起练了那么久，付出的努力不该被否定。”

第二天，我把自己上学时参加长跑摔倒又爬起来的照片带来，告诉他们：“输了会难过，说明我们在乎；但更重要的是，在乎就该再试试。”那周的班会课，我们没讲大道理，而是一起把掉棒的原因写成纸条贴在墙上，又利用午休练了三次。后来的班级联赛，我们还是没拿第一，但孩子们跑过终点时，都笑着互相击掌。

现在想来，教师的“为人之师”，从不是刻意做给学生看的“表演”。就像书中的教育名家们，他们的高尚品格，藏在“乐教爱生、甘于奉献”的日常里。你弯腰捡起地上的纸屑，学生就会懂得爱护环境；你对犯错的孩子说“没关系，改了就好”，他们就会学会宽容；你在遇到困难时笑着说“我们再试试”，他们便会生出勇气。教师的一言一行，都是刻在学生心里的“模板”，我们活成什么样，学生就可能学着成为什么样。

合上书，窗外的阳光洒在教案本上。忽然觉得，“大先生”的模样从未离我们远去。他们就在我们认真备好的每一节课里，在我们温柔对待的每个孩子身上，在我们努力成为更好的自己的路上。作为一名普通教师，或许我们成不了载入史册的名家，但只要守住“为学、为事、为人”的初心，就能在孩子们心里，种下一颗颗走向“大”的种子。而这，或许就是顾明远先生写这本书的深意——让每个教育者相信：平凡的坚守，本身就是伟大。